

في نور محمد فاطمة الزهراء

هضم، وبنفس نديّة ولكنّها أُميل إلى الرزانة منها إلى خفّة النفوس الفتية، وإلى الجدّ منها إلى المرح والدعابة. بالحساب الزمني كانت صبية في بداية سنيّها العشرية، وبالحساب الموضوعي لاحت كسيّدة أطلّت على الأربعين. وهل كان لها مهرب من قدرها المقدور؟ إن قلبها ما أن تفتّح وردةً غصّةً حتّى استقبلتها دنياها بزمجرة العواصف وهوج الأعاصير، الحياة لم تعد مبسوطة الأسارير[537]، الضياء كالضباب، الألوان كالحة[538] غُبر[539] كقطّاع من غبش الليل أو عبوس الغروب، ولّت الحسنى، دُكّّت القيم، قُطعت الرحم. على نضارة عمرها ولينه طلاّت تعايش أباهها همومه وآلامه، قاسمته أذى قومه وعنفهم به، لقمةً بلقمة، وكسرةً بكسرة، طوال كفاحه المضني شاربته عصارة العلقم، كلّ خلاصة أجزائه امتصّتها، حتّى امتلأ بها قلبها إلى الحافّة، ولم يعد فيه موضع لفرحة. وعندما لاح لأصحاب الشعب أنّ محنتهم أخذ تتفشّ، ما نظنّها حسبت غدها سيكون مجلّواً كعروس، فالماضي ينبئ بالمستقبل، والمحنة قد تلد المحنة... لكنّها صابرت الأيام، وما لها لا تفعل والعسر يخلفه يسر، والليل يتلوّه نهار، ما لها تتعجّل الدموع وإنّ في مآقيها[540] لبقية. وتمهّلت تنتظر. من خلال ما خفّ إليها من حديث الناس عن صحيفة المقاطعة، هنا بالشعب وهناك بمكة، وعلمت ما لم يكن ليحول قطّ للمشركين في بال، سمعت ما كأنّه، في رأي القوم، رؤيا منام أو وهم خيال: